铁皮箱砸在田埂上

铁皮箱先落地，砸塌了半截田埂。

陈焰跟着摔进麦茬里，右肩先着地，嘴里全是土。他趴了大概三秒，第一件事是摸后腰——枪在。第二件事是抬头找车，找车队，找那个应该在三百米外打双闪的引导车。

没有车。麦子黄到发白，一直黄到远处的土坡。坡上有一条路，被车轮和脚踩得稀烂，路边的界石歪着，字被磨平了。

他爬起来，把箱子拖到田埂内侧的沟里，用割倒的麦秆盖上。然后蹲下，不动，听了很久。

风声，虫声，远处有牛叫。没有人喊他名字。

他这才开始数子弹。

子弹倒在粗布上，十发一排。一百一十九。和刚才数的一样。他把布角折起来，塞回箱盖夹层，又摸了摸弹匣——那发事故里上膛的弹还在，他没动它。

箱子里剩下的东西他一件件看过：清洁工具、两副护目镜、一卷伞绳、半箱医疗耗材、四包压缩饼干。没有水。没有地图。没有充电宝。

他坐在沟里，把脸埋进手里，埋了大概一分钟，然后站起来，把箱子扛上肩。

他先看路。官道往东走，路基是夯过的，车辙深，边上散着马粪，还热。往西看，路的尽头有一片灰蒙蒙的屋脊，有炊烟。他决定往西。

走了半个时辰，路边出现第一块界石，上面刻着"栎阳"。

村口有人在抢收。几十个人在麦地里弯腰割麦，割得极快，像后头有人拿鞭子赶。陈焰走过去，站在田边，说了一句"劳驾"。

没人理他。

他又说："请问这里是什么地界？"

一个老汉直起腰，看了他一眼，看他身上的衣服——黑色的、带反光条的、脏得不成样子的作训服——然后低下头继续割。

陈焰站了一会儿，把箱子换了个肩，往村里走。

村里也一样。有人在场上打麦，有人往车上装袋，小孩抱着麦穗跑。一个妇人从门里出来泼水，看见他，把门关上了。

他找到一口井，摇了半天辘轳，打上来半桶，喝了两口，剩下的浇在头上。

天黑之前，他躲进村东一间塌了半边的空屋，把箱子塞在炕洞里，自己坐在门后。他把枪拿出来，检查了一遍，又放回去。

夜里起了风。

他是被烟呛醒的。

村中间在烧。一个草垛着了，火头被风扯着往北倒，北边就是民房，房顶是麦秸的。有人在喊，喊得不成句子。有人在哭。有人抱着孩子往村外跑。

陈焰跑出去，看见十几个人围着火站着，手里拎着桶、拿着叉，没人往前。

"水呢！"他喊。

一个男人回头看他，眼睛亮得吓人："井远！"

风又转了一下，火头压低，舔到了最近那间房的檐角。檐角上的麦秸"轰"地一声就起来了。

陈焰把箱子放在地上，打开，摸出枪。

他不是要打人。他抬头看那个草垛——草垛已经烧塌了一半，但顶上有一根横梁，横梁上拴着一根粗绳，绳子另一头系在草垛后面的木桩上。那根横梁是草垛的骨架，它塌下来，压住底下的火，火就断成两截，断在离民房还有七八步的地方。

他举起枪，对着绳子。

第一发打偏了。子弹钻进草垛，火星炸开一片，人群"啊"地一声往后退。

他吐了口气，稳住手腕，第二发。

绳子断了。横梁"咔"地一声歪下来，整片草顶跟着塌下去，压住了火头。火没有灭，但被压成了一堆，往上冒烟，不再往北走了。

人群静了一瞬。

然后有人跪下了。

"雷神。"那个跪下的老汉说，声音抖得厉害，"雷神爷。"

陈焰把枪塞回后腰，走过去，把那个老汉拽起来："拿桶，浇水。压住就行。"

没人动。

他自己拎起一只桶，跑到井边，摇上来，跑回来，浇在塌下去的草堆上。浇到第三桶，才有两个人跟上来。

火压住的时候，天已经蒙蒙亮了。

陈焰坐在井台边上，手抖得端不住桶。他把箱子拖过来，打开，把子弹倒在布上。

一百一十七。

两发。救火用掉两发。他在心里记下这个数，又记下"第一夜，火"。

天亮之后，里正来了。

里正姓赵，五十来岁，脸黑，走路的时候两只手背在身后。他带了二十来个人，有拿叉的，有拿锄头的，把他围在井台边上。

"何方妖人。"赵里正说。

不是问句。

陈焰站起来，把手举到胸前，摊开："我不是妖人。我是过路的。"

"过路的哪来这个。"赵里正指了指他的箱子。

"我能救你们的火。"陈焰说，"昨晚那火，我救了。以后再有火，我也能救。"

赵里正看着他，不说话。他身后的人在低声说话，有人说了"雷神"，被旁边的人捅了一下。

"雷神"这两个字在人群里滚了一圈，滚到赵里正耳朵里，他的脸更难看了。

"妖言惑众。"他说，"绑了。"

两个人上来抓陈焰的胳膊。陈焰没有挣。他知道自己挣不过，也知道挣了就成了"妖人"。

就在这时候，人群后头有人笑了一声。

"赵伯。"

一个三十来岁的男人从人堆后头走出来，穿一件洗得发白的短褐，腰上系着绳，脸上带着笑，笑得挺和气。他走过来，先给赵里正躬了躬身，然后才看陈焰。

"这是过路的军匠。"他说，"我昨儿在驿路上见过他，往西去的，车坏了，落在后头。"

赵里正皱眉："军匠？"

"折冲府的军匠。"那男人说得跟真的一样，"您看他那箱子，装的是修弩的家伙。昨晚那声响，是火药——军匠都有火药，修弩用的。"

"火药"这两个字比"雷神"管用。赵里正的脸色松了一点，又紧了一点。

"军匠也不能在村里放火。"

"是救火。"那男人笑着纠正，"赵伯，您看，火没烧着房。"

赵里正沉默了一会儿，挥了挥手："看着。别让他走。"

人散了。那男人留在最后，等人都走远了，才转过身来，看着陈焰。

"我叫狄五。"他说，"你叫什么？"

"陈焰。"

"陈焰。"狄五念了一遍，像在嘴里称了称分量，"你这箱子，我帮你藏。里正那人，今天说看着你，明天就忘了，但村里有人不会忘。"

陈焰没说话。

狄五往前走了一步，声音压低了些，还是笑着："我问你一句话，你别恼。"

"你说。"

"你那东西，"狄五的眼睛往他后腰瞟了一下，"能打死人不？"

陈焰看着他。

天已经全亮了，村口的麦场上有人在装车，木轮压过土路，吱呀吱呀地响。远处官道的方向，有一队人马过去，马蹄声很密，没有人往村里看一眼。

陈焰伸手，把箱盖合上，扣好搭扣。

"箱子我自己藏。"他说。

狄五笑了笑，也不恼，抬手往村东指了指："那间空屋，后头有个地窖，塌了一半，没人去。"

他说完就走了，走了几步又回头："晌午到场上找我，我给你弄口吃的。你这身衣裳，得换。"

陈焰站在原地，看着他的背影混进麦场的人群里。他把箱子提起来，往村东走。

走了十几步，他停下来，回头看了一眼那个被压塌的草垛。焦黑的一堆，还在冒烟，几个孩子围着看，被大人赶开。

他想起那两发子弹。

一百一十七。他在心里又数了一遍。